Так на четвёртый день нашего путешествия, стоя на перроне железнодорожного вокзала в Джайпуре, я ответил себе на вопрос, что такое Индия.
Ехал сам не знаю зачем. За компанию. Подруга-визажист предложила, я согласился. Даже не посмотрев маршрут. А какая разница? Всё равно впервые в этой стране. И только прибыв на место, уже в первый день осознал, что попал на другую планету. И ощутил восторг! При том, что – да -грязь, грязь, грязь… Если вы брезгливы, если коровьи лепёшки и одноразовая посуда на асфальте для вас – фи, если несвежее постельное бельё в гестхаусах – проблема, то вам не надо в Индию. Но если вас не страшат бытовые трудности, то разноцветная, громкая, суетливая, острая и трезвая (почти нигде не продают спиртное) древнейшая страна способна удивить, заворожить и даже влюбить в себя.
Что больше всего поражает?
Люди. Люди и ещё раз люди. Естественно я ехал снимать. Фотограф делает это всегда и везде. В чужой стране ты закономерно ожидаешь впечатлиться иными ландшафтами, архитектурой, природой, фауной… Короче тем, что создаёт колорит места и тем, что ты полагаешь объектом съёмки. Во всяком случае, к этому меня приучил опыт европейских путешествий. Здесь всего этого тоже в достатке. Индуистские храмы и мечети, древняя архитектура Великих Моголов, дворцы и форты, живописные трущобы, слоны, обезьяны… Но в первый же день стало ясно, что снимать тут надо не это. Вернее – не только и не столько это. Главное и самое интересное – лица.
Тут они другие. Это сложно объяснить, надо видеть. Мало сказать, что они фантастически красивы, выразительны и фактурны. По лицам индийцев, по складкам и порам кожи, по цвету загара и руинам зубов, по взглядам и гримасам можно написать целый рассказ о жизни. Будет ли он достоверен – не суть. Вымысел, если вдуматься, ничем не отличается от правды. Оговорюсь: всю написанное относится только к мужчинам. Женщины и не столь красивы, и не столь выразительны. А замужние ещё и недоступны: отворачиваются или прикрывают лица, заметив объектив. Но только они. Все остальные, включая детей и стариков, с удовольствием позволяют себя фотографировать.
Здесь нет заморочек насчёт прав на собственное изображение. Притом, что Интернет - везде, не хуже, чем у нас и лучше, чем во многих местах Европы. Завидев человека с фотокамерой, многие просят их «щёлкнуть», а заметив направленный на себя объектив не возмущаются, и не задают вопрос «зачем». Понимают. Более того, там я отметил удивительную способность местного населения. Снимая с фокусным расстоянием 1200мм (!) (фотографы поймут), находясь вне зоны внимания объекта, на очень большом расстоянии, да ещё и в толпе, человек, на которого я фокусируюсь, каким-то невероятным образом меня замечает. Вопреки всякой теории он почему-то знает, что снимают именно его, и улыбается в камеру. Крайне редко здесь можно сделать истинно жанровый портрет.
О жанровом портрете.
Это такой подвид портрета в фотоискусстве, который делается в публичных местах так, что портретирумый может об этом и не догадываться. Длиннофокусной оптикой в основном. Или «с пуза», незаметно нажимая на кнопку спуска. Типа «я не я и камера не моя». Разные существуют приёмы. В эпоху плёнки многие производители фотоаппаратов при их проектировании учитывали потребность в таких возможностях и оснащали камеры, например, бесшумным затвором и лентопротяжным механизмом. Или хитрыми способами визирования, не привлекающими внимание. Короче – древний, уважаемый и популярный жанр в фотографии, в котором созданы известные на весь мир произведения.
Увы, сегодня он переживает острейший кризис. А всё почему? Потому, что законодатели «цивилизованных» государств совсем сбрендили и напринимали идиотских законов, идя на поводу параноидальных настроений своего населения. Или по другим причинам. Не суть. Сотню лет никто не видел проблемы в том, что его лицо попадёт в чей-то объектив, а сейчас вдруг она возникла. Как это так без моего ведома меня сфоткали! Я должОн разрешить! А иначе… А вот что иначе никто внятно ответить не может. В смысле, что плохого в том, если его лицо без его разрешения где-то появится. Ну что будет? Какой такой ущерб? Особенно если оно снято художником? А если учесть, что лицо каждого из нас ежедневно попадает в сотни объективов камер наблюдения совершенно без нашей на то санкции, то все эти законы и умонастроения выглядят полным маразмом.
Более того, даже если фотограф хочет быть полностью законопослушным и вознамерится подписывать релиз (расписка) у каждого, кого он таким образом опортретил, то обнаружится, что в большинстве случаев это просто невозможно. Вы издалека в толпе выцепили лицо (или сценку), сделали снимок, а пока пробирались человек растворился. Или он проезжал мимо, и вы сделали впечатляющий кадр лица в окне поезда, автобуса… Как вы возьмёте у него разрешение? Или он на другом берегу реки… Да миллион ситуаций. Как быть художнику? Ведь далеко не всем нравится снимать постановочные портреты. Лицо человека может быть потрясающе интересным и прекрасным в какой-то момент именно потому, что он его не контролирует, а думает о чём-то своём. Что-то переживает. И это невозможно повторить или смоделировать нарочно, даже если захотеть. Именно в этом художественная ценность жанрового, «случайного» портрета.
Человеческая гордыня и суеверия мешают развиваться целому жанру в искусстве. И это в 21-ом веке! Доразвивались. Как тут не вспомнить официантку, которую мне недавно захотелось запечатлеть в одном орловском кафе, и которая три раза подходила с робким, но настойчивым вопросом: зачем я её «сфоткал»?
Изумляют здесь не только лица. Поведение, обычаи и конечно костюмы. Одежда заслуживает отдельного упоминания. Всю поездку я пытался представить себе, как выглядели бы улицы российских городов, если бы по ним вперемешку с людьми, современно одетыми ходили мужчины в хромовых сапогах и косоворотках навыпуск, а женщины в сарафанах до пят и прочих национальных атрибутах костюмов, кои мы видим исключительно в музеях. Или на сцене. А в Индии всё это разностилье существует органично и даже на удивление фотогенично. Очень колоритно!
Короче, Индия – рай для жанрового портретиста. И максимум чем вы рискуете, это просьбой нищего заплатить ему за съёмку (он же позировал!) 10 рупий. Что равно 10 нашим рублям.
В Индии поражает многое. Дорожное движение и отношение к безопасности – отдельная тема. Об этом и о многом другом пойдёт речь на выставке-экскурсии, где я буду рассказывать не только про каждую работу в экспозиции, но и про то, что осталось между кадрами. При том, что отснято их более 7 тысяч, в результате строжайшего и бескомпромиссного отбора в экспозицию войдут не больше двух сотен только тех, что претендуют на художественность. Карточки в жанре «на память», разумеется, останутся в моём архиве. Их и заменят слова.
Дели, Джайпур, Агра, Орчха и конечно Варанаси, знаменитый город мёртвых. Мы ехали поездами, летали внутренними рейсами, передвигались на тук-туках не только по городу… Надеюсь, обо всём этом будет любопытно, и посмотреть, и послушать. Даже тем, кто отдыхал на Гоа и полагает, что сам побывал в Индии.
Жду 10 октября в 18:00 в Областном выставочном центре на С.-Щедрина, 33. Путешествие по Индии с Владимиром Ададуровым начнётся ровно в назначенный час. Если не хотите пропустить интересненькое – не опаздывайте.
Опубликовано: журнал ПЯТНИЦА №19, осень 2019 года.
